629 “Sunny老师，让你重回G7时期如何……”（求订阅求月票）(2/3)
我根本不需要你来‘翻篇’？”林修远终于抬眼。
她迎着他的视线，一字一句说：“昨晚那些话，我听了。Mina续约的压力，你们公司对你们新曲数据的焦虑，还有你明明累得眼皮都在打架，却还硬撑着陪我走到鱼尾狮喷泉边，就因为我说‘想看看水光映着灯的样子’——这些，我全都记得。”
她微微倾身，声音压低，却异常清晰：“所以如果你觉得‘当没发生过’是保护我的方式……那你可能搞错了对象。我不是需要被擦掉的错题，也不是等着被删档的存档点。我是黄礼志，一个刚好今晚跟你喝醉、跳舞、说心里话的人。仅此而已。”
林修远怔住。
他张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么堵住。那点强撑的镇定彻底溃散，眼底浮起一层薄薄的、真实的茫然，像被突然掀开盖子的潮水，猝不及防暴露在光下。
黄礼志却笑了，这次是真的笑，眼角弯出柔和的弧度，带着点纵容，又有点无奈：“而且——”她指尖点了点自己太阳穴，“我可是学过心理学的。透明假设听过没？人会在压力大的时候，本能寻找安全树洞。你选了我，说明你潜意识里，其实挺信任我的。”
林修远愣愣看着她。
“所以与其想着怎么‘清零’，不如想想——”她歪头，笑容狡黠，“下次约饭，能不能别点芝士龙虾了？我吃这个容易胃胀。”
他没忍住，噗嗤笑出来，笑声有点哑，带着宿醉后的沙砾感，却意外地轻松。他抬手揉了揉眉心，再放下时，眼底最后一丝紧绷也散了，像退潮后裸露的沙滩，坦荡而温热。
“行。”他点头，声音哑得厉害，却格外清晰，“下次换你点。不过……”他顿了顿，目光直直落进她眼睛里，没躲，“如果树洞收费，我付得起吗？”
黄礼志眨了眨眼，装模作样思考三秒，然后慢条斯理掏出手机，打开备忘录，指尖飞快敲下一行字：【树洞服务费：1. 不许放鸽子（Mina除外）；2. 夜场蹦迪必须带我一起；3. 未来所有关于‘不好听’的坦白，需附赠一杯热可可——冬天限定，夏天换成冰镇酸梅汤。】
她把屏幕转向他：“签字画押？”
林修远凑近看，鼻尖几乎要碰到她手背。他盯着那行字，忽然伸手，拇指在屏幕边缘轻轻一划，把最后一条改成：【3. 未来所有关于‘不好听’的坦白，需附赠一杯热可可（冬天）/冰镇酸梅汤（夏天）/以及……一个不会翻篇的拥抱。】
黄礼志的手指顿住。
他收回手，没看她反应，只低头重新拿起叉子，插起一块裹满芝士的龙虾肉，塞进嘴里，含糊道：“……算利息。”
她盯着那行字看了足足十秒，忽然笑出声，肩膀微微抖，笑声清亮，惊飞了窗外梧桐枝头一只麻雀。她没再说话，只是把手机翻转过来，对着自己和他并排的侧脸，按下了快门。屏幕亮起，照片里两人靠得很近，他头发还乱着，她眼睛弯成月牙，背景是暖黄灯光与模糊的餐吧招牌，光影温柔得不像话。
“存好了。”她晃了晃手机，屏幕光映在她瞳孔里，“证据链完整，荔枝。这下，你赖不掉了。”
林修远抬眼，看着她，忽然很轻地，很轻地叹了口气。
不是无奈，不是妥协，而是一种长久负重之后，终于卸下肩头千斤重担的释然。他伸手，没去碰手机，只是隔着方寸桌面，用指尖极轻地、几乎像试探般，在她手背最柔软的那处皮肤上，点了点。
像一颗石子投入静湖，漾开一圈细微却坚定的涟漪。
就在此时，餐吧玻璃门被推开，风铃叮咚一响。樊馨梦端着两杯柠檬水走