第六百九十八章(3/4)
、不肯上来的那一截‘锚’——那是命里最重的东西，生前最放不下的，死后就坠得最深。爸钩了三百六十七次，钩上来三百六十七个锚……可第七个锚，他钩不住。”她终于从裤兜里抽出右手。掌心躺着一枚黄铜铃铛，和我口袋里那枚一模一样，只是铃舌是根崭新的、惨白的鱼骨，尖端微微发弯，像一截没长开的獠牙。
“他钩不住，是因为第七个锚，是他自己的。”她把铃铛塞进我手里，铜凉得刺骨，“所以，得换人来钩。”
我低头，铃铛内壁刻的名字，在雾中竟微微泛着血光。三百六十七个名字里，最后三个，是新刻的，刀痕深而急，墨汁还没干透：“陈穗”、“陈砚”、“陈砚”。
我猛地抬头，陈穗正看着我，瞳孔里雾气翻涌，那雾里，有无数张脸浮沉——有穿白裙子的小女孩，有蹲在江边洗钩竿的靛蓝身影，有照片上三号滩翻涌的铁锈色浪头，还有我十二岁那年，倒影里踮脚扔纸船的自己。
“哥，”她声音忽然软下来，带着孩童般的依赖，“你替我钩吧。钩上来，我就回家。”
她往前一步，额头抵上我胸口，发丝蹭着我下巴。我听见她心跳，咚、咚、咚，和雾里那敲击声，严丝合缝。
就在这时，我口袋里的铜铃铛，毫无征兆地，自己响了。
一声，清越，尖利，像玻璃划过冰面。
雾，骤然散了。
江风卷着腥气扑面而来，对岸灯塔的光柱刺破残雾，雪亮，冰冷，直直照在陈穗脸上。她闭着眼，睫毛在强光下投下浓重阴影，唇角还凝着那抹未褪的笑。可我怀里，她身体的重量正在飞速变轻，像沙漏里簌簌滑落的流沙。
我搂紧她，她发丝间飘出极淡的、纸浆和墨水的味道。
灯塔光柱缓缓移开。江面恢复昏暗，唯有那根斜插在泥里的钩竿，在残雾里幽幽反光。我低头，怀中空空如也。掌心，只余一枚黄铜铃铛，内壁三百六十七个名字，在微光里静静燃烧。
我攥紧铃铛，铜棱割进掌心，血珠渗出来，沿着掌纹蜿蜒而下，滴在钩竿锈蚀的杆身上。血珠没入铁锈，无声无息，却让那幽蓝的钩尖，倏然亮起一点微弱的、却无比执拗的光。
远处，江水无声涨潮，一寸寸漫过石阶，浸湿我的鞋帮。浪头打来，我脚边泥地上，不知何时，静静浮起一只纸船。船身用旧报纸折成，船头炭笔画的眼睛，正对着我，一眨不眨。
我弯腰，指尖将触未触那纸船。江风忽起，卷起纸船，打着旋儿，朝江心飘去。船身在风里微微晃动，那炭笔画的眼睛，竟缓缓转动，转向我身后。
我缓缓转身。
雾已彻底散尽。江面开阔，月光如银，泼洒在粼粼水波上。远处，老渡口坍塌的水泥桩残骸半浸在水里，像巨兽断裂的肋骨。就在那最靠近水面的、仅存的一截断桩顶端，静静蹲着一个身影。
靛蓝工装裤，左膝外侧深蓝补丁，裤脚沾着青苔碎屑。他背对着我，右手拎着那柄黑沉沉的钩竿，左手垂在身侧，指尖悬在水面之上，一滴水正将落未落。
我迈步，踏进江水。冰凉刺骨，瞬间浸透裤管。每走一步，脚下烂泥咕叽作响，水波荡开，一圈圈扩散，撞上断桩，碎成细沫。
十步。
五步。
三步。
我停下。月光下，他垂着的手腕内侧，一道浅疤清晰可见，月牙形，边缘微微泛白——和我左手，和陈穗右手，严丝合缝。
他没回头。只是那将落未落的水滴，终于坠入江中。
“咚。”
水声很轻，却像敲在我颅骨上。